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Storie di conversione; Elizaveta Pilenko

[.a terrorista che reinvento
1l monachesimo ortodosso

di ADRIANO DELL’AsTA

lizaveta Pilenko aveva

avuto un’infanzia sicura-

mente felice; nata nel

1891 in una famigha di

origini nebili ¢ con rela-
zion altolocate, qualche biografo po-
trebbe immaginarla, bambina, a San
Pietroburgo, sulle ginocchia di uno
dei frequentatori abituali di casa Pi-
lenko, Konstantin  Pobedonoscev,
Ponnipotente  procuratore generale
del Santo Sinodo della Chiesa Orto-
dossa, conservatore ¢ con una fama
pesante di antisemita. Alla luce di
questo inizio, molte piu difficile sa-
rchbe immaginare la fine che fece
qualche decennio dopo quella che nel
frattempo era divenuta monaca con
il nome di Madre Marija: mori mar-
tire a Ravensbruck dove i nazisti 'a-
vevano gettata per 'aiuto offerto agli
ebrei parigini ¢ dove lei, il g1 marzo
1945 (il giorno prima era il venerdi
santo) si sarebbe offerta di prendere
il posto di un’altra donna selezionata
per la camera a gas.

Ma ancor piu difficile a questo
punto sarebbe immaginare la strada
che porto Elizaveta alla santita (Ma-
dre Marija ¢ stata infatti canonizzata
dalla Chicsa ortodossa nel 2004).

Nel 1906 Elizaveta perde il padre,
Jurij: «Mio padre ¢ morto. Nella mia
testa pensavo: nessuno ha bisogno di
questa morte. E un’ingiustizia, Se
non ¢’¢ un Dio giusto, non ¢’¢ nessun
Dio». La fede ¢ perduta o, comun-
que, si oscura. Elizaveta comincia ad
avere altre frequentazioni, scrive poe-
sie, diventa amica del grande Blok;
nel 1910 si sposa, con un giovane av-
vocato, marxista ¢ alcolizzato, Dmi-
trij Kuz’min-Karavaev: nel giro di
tre anni divorziano (romanzo ncl ro-
manzo: Dmitrij dopo la rivoluzione
cambiera radicalmente vita ¢ diven-
tera sacerdote cattolico). Poi ¢’¢ una
relazione con un uomo rimasto sco-
nosciuto dal quale ha una figlia (Ga-
jana, che ncl 1936 morira di tfo); e
poi ci sono la guerra ¢ la rivoluzionc;
Elizaveta si impegna con il partito
dei socialisti rivoluzionari, uno dei
piu decisi, sin dalle sue origini, nella
teorizzazione e nella pratica del ter-
rorismo come metodo «normale» di
lotta politica. Lei non lancia certo

bombe, ma & come rappresentante di
questo partito che diventa sindaco di
Anapa: cd ¢ cosi la prima donna nel-
la storia russa a svolgere un simile
ruolo. Poi viene larresto, da parte
dei bianchi che Paccusano di aver
collaborato coi bolscevichi, e ¢’¢ un
secondo  matrimonio, con Daniil
Skobcov, un membro del tribunale
che doveva giudicarla, dal quale avra
due figli, Jurij ¢ Anastasija. Alla finc
i bolscevichi vincono ed Elizaveta,
con la sua famiglia & costretta all’e-
migrazione; dopo questi anni di av-
venture ¢ di azzardi saranno altn an-
ni di stenti ¢ di sofferenze, ma anche
di una nuova scoperta.,

Nel 1926, a Parigi, a soli quattro
anni, Anastasija muore di meningitc;
per la madre & un dolore tremendo:
ha perso tutto, la ricchezza dell’in-
fanzia, i sogni dclla rivoluzione, la
patria, una figlia amatissima, ncll’e-
migrazione le resta una libertd che
sembra essere una strana ¢ crudcle
presa in giro, fatta del puro vuoto.
Ma qui, come per tanti aliri russi
che Paccompagnano a Parigi e che
diverranno suoi amici (Berdjaev ¢
Bulgakov su tutti), scatta inattesa
ur’intuizione: «A cosa ¢l impegna il
dono della liberta che ci siamo trova-
ti addosso? Noi siamo fuori dalla por-
tata dei persecutori. E siamo stati li-
berati anche dalle tradizioni secolari.
Siamo fuorl da ogni consuetudine.
Che sara mai, un caso? Nel campo
della vita spirituale non ¢’¢ posto per
il caso, né ci sono epoche pit 0 meno
fortunate, ¢l sono invece dei segni
che bisogna capire e delle vie che hi-
sogna seguire. & noi siamo chiamati
a grandi cose, perché siamo chiamati
alla libertar.

Quello che era successo non era un
accidente privo di senso ¢ neppure
piu un male senza redenzione, ma la
sfida della libertd, perché dal sacrifi-
cio di quanto v’era di pid caro na-
scesse una vita nuova: privata della
maternitd  naturale, coinvolta in
qualcosa che & piu che dolore, Eliza-
veta capisce di essere chiamata a di-
ventare «madre di tutti»; & Pinizio di
una nuova vita, con la vocazione a
una donazione totale che si sviluppe-
ra nelle modalita pit diverse.

Innanzitutto ¢ una passione senza
limit per Pumanita, che la porta a

cercare nuovi figli 1a dove la sofferen-
za € piu estrema e disperata, tra i di-
seredati e gli emarginati: disoccupati,
malati, folli diventano la sua fami-
glia. E la vittoria che nasce dalle pit
tremende sconfitte, quando «'uomo ¢
posto di fronte a una scelta inevitabi-
le: il tepore della sua dimora terrena,
o lo spazio sconfinato dell’eternita,
nel quale esiste un solo punto solido
¢ certo, ¢ questo punto solido e certo
¢ la croce».

Questo  cammino in  compagnia
della croce, sospeso alla croce, ha un
primo punto fermo nel 1932, quando
Elizaveta, ottenuto il divorzio religio-
so, prende i voti, con il nome mona-
stico di Marija, in onore di santa
Maria Egiziaca.

Il passato turbolento &

ormai alle spalle, ma il

cuore & quello che ¢, ¢

Marija resta una «mona-

ca un poco selvaggia»,

che fuma in pubblico ¢

gira all’alba per 1 mercati

generali in cerca di qual-

cosa per 1 suoi poveri; la

disciplina tradizionale, in

un eremo isolato o in un comune

monastero, le starcbbe stretta: «Ta-

gliarsi fuori dal mondo in nome del-

Pascetismo ¢ una forma raflinata di

cgoismo». E poi le condizioni in cui

si trova I'emigrazione russa in Euro-

pa occidentale sono davvero nuove; e

qui, ancora una volta, scatta intui-

zione della fede: «Bisogna camminare

sulle acque. San Pictro lo fece ¢ non

annego. Naturalmente tenersi a riva

¢ piu sicuro, ma si puod anche non ar-
rivarc mai a destinazione».

La nuova strada che viene inven-
tata per «camminare sulle acque» & 1l
monachesimo nel mondo; i1 monaco,
amando Dio sopra ogni cosa, non ri-
nuncia al mondo ma lo offre al suo
creatore stando dentro al mondo stes-
s0! non ¢’¢ pill nessuna rinuncia, ma
non ¢’¢ neppure una confusione con
il mondo, la riduzione della Chiesa a
wi’istituzione benefica: «Bisogna che
ogni nostra iniziativa diventi Popera
comune di tutti quelli che ne fruisco-
no ¢ non sia invece un’opera benefica
come tante, dove alcuni fanno del
bene e presentano il resoconto ¢ altri
ricevono la beneficenza per lasciare il
posto ad altrin. Al di la di vecchi di-
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vieti ¢ di nuovi sogni rivoluzionari, si
tratta di un’intuizione creativa nella
uale Tuomo torna a stringerc tra

Dio ¢ 1l mondo «un legame che nulla
potra rompere». Llattivitd caritativa

di Madre Marija la

porta ad aprirc ospizi,

sanatori ¢ convitty, il

pit famoso dei quali ¢

quello di ruc de Lour-

mel, 77: «¢ uno strano

pandemonio:  ¢i - sono

ragazze, pazzi, sfratta-

4, disoccupati ¢ adesso

due cori, quello dell’O-

pera russa ¢ uno gre-

goriano, un centro missionario e fun-

zioni in cappella a mattina ¢ sera».

Quello che a moltd appare un caos,

per Madre Marija ¢ il compicrsi della

vocazione cristiana: «All'inizio nulla

¢ trasfigurato. Alla finc non ¢’¢ nulla

che non possa essere trasfiguraton.

Il 27 scttembre 1935, la storia di
Madre Marija trova un altro punto
fermo: per meglio corrispondere a
questa vocazionc viene fondata PA-
zione Ortodossa: 1l nome ¢ suggerito
da Berdjacv, approvazione ecclesia-
stica viene dal metropolita Evlogij,
una delle massime autorita della co-
munita russa cmigrata, tra i fondato-
ri ¢i sono i nomi piu luminosi della
cultura religiosa russa all’estero. Vie-
ne offerto un aiuto materiale a
chiunque ne abbia bisogno {dal piat-
to di minestra per I'ultimo dei vaga-
bondi, al lavoro o alla casa per chi
non riesce a far fronte alle difficolta

cconomiche che, anche nella Parigi
degli anm Trenta, per primi colpisco-
no gli immigrati); ma non ci si limita
a questo, vengono organizzate confe-
renze per tener viva la memoria della
propria tradizione e rendere sempre
piu cosciente il compito del cristiano
di trasfigurare tutto il mondo. Madrc
Marija non si risparmia di fronte a
nulla: «Il mondo crede che se st da il
proprio amore si resta depauperati di
¢io che si ¢ dato. E vero 1l contrario:
tutta la ricchezza spirituale donata
agh altri non solo ritorna al donato-
re, Ma cresce ¢ si rinvigorisce».

Piu risponde alla provocazione del-
la realta per riportarla a Cristo e piu
Madre Marija diventa sensibile ai bi-
sogni del mondo. E tanto piu diventa
sensibile a questi bisogni, tanto piu
chi la incontra ne viene conquistato,
ne accetta i consighi o la segue, come
accade quando si reca in visita a un
gruppo di minatori dei Pirenei ¢, ini-
zialmente, viene accolta con ostilita
da chi sospetta che abbia Pintenzione
di fare un «pio sermone» e Pinvita
piuttosto a darc una pulita alla ba-
racca in cui vivono; lei non 81 scom-
pone ¢ sostituisce la progettata confe-
renza con un umile lavaggio dei pa-
vimenti {dopo di che i minatori la-
scolteranno con una disponibilita ben
diversa, ¢ uno di loro dira che solo le
sue parole I'avevano distolto da un
suicidio a lungo meditato).

La stessa dinamica si ripete quan-
do i nazist arrivano a Parigi ¢ inizia-
no le persecuzioni razziali. Madre

Marija ¢ i suoi amici non possono ac-
cettare un mondo dove «’umanita
intorpidita esulta per miseri successi ¢
s amarcggia per piccoll insuccessi,
rinnega la propria elezione e si tira
con zclo ¢ precisione il coperchio del-
la tomba sulla testa»; nessuno di loro
pud restare insensibile di fronte alla
nuova situazione ¢ per ’Azione Orto-
dossa» ¢ del tutte naturale contrap-
porre alle nuove divisioni «l mistero
dell’autentica comunione umana, che
si radica nella comunione della Tri-
nita», e cosl si cerca di soccorrere in
ogni modo gl ebrei, fornendo loro ri-
fugi, documenti contraffatti, soprat-
tutto certificati di battesimo falsi. La
repressione non tarda ad arrivare:
con Madre Marija verranno arresta-
ti, tra gl altri, suo figlio Jurij ¢ l'as-
sistente spirituale padre Dimitrij Kle-
pinin. Tutti moriranno in campo di
concentramento rivivendo nella pro-
pria morte Pamore di Cristo: «per
amore verso la creazione Dio ha de-
stinato il proprio Figlio alla morte
sulla croce, non perché non potesse
redimerci in altro modo, ma per inse-
gnarci con cio la ricchezza del suo
amore», aveva detto Madre Marija
e, pur conoscendo perfettamente i ri-
schi di quello che stava facendo, ave-
va intrapreso gli ultimi passi della
sua esistenza proprio per questo amo-
re e con questo amore per Cristo.
Come aveva scritto dopo la morte
della figlia Gajana: «No, morte, non
te amavo [ Ma quanto ¢ di pi0 vivo
al mondo: Peternita | E quanto v'é
di pitt mortale al mondo: vivere».
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Accolta con ostilita

da un gruppo di minatori dei Pirene:
passo dalla teoria alla pratica
sostituendo la conferenza previsia

con i lavaggio dei pavimenti delle baracche

Hizaveta si impegno attivamente

con il partito dei socialisti rivoluzionar
che praticava il terrorismo

come metodo «normale» di lotta politica
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