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» Sinassi di tutti i santi che !
illuminano la terra russa, icona di
Marija Sokolova

bisogno di qualcosa da contemplare.
Ha bisogno di qualcosa di presente.

IMMAGINE/SIMBOLO

Al contrario di quanto ci si potrebbe
aspettare, I'immagine non & preferi-
ta soltanto al concetto, ma anche al
simbolo (intendiamo qui simboli di ca-
rattere allegorico). Basti pensare alla
severa proibizione (in vigore dal Sesto
Concilio in Trullo) di raffigurare perso-
ne reali ed eventi reali in forma sim-
bolica, per esempio di rappresentare
Cristo come un Agnello, o gli Apostoli
come pecore (come vediamo negli an-
tichi mosaici a Roma e a Ravenna), o
ancora Cristo come il Buon Pastore o
come Guerriero (come era consuetu-
dine nell’arte paleocristiana). Tutte le
cose visibili dovevano essere raffigu-
rate nelle loro forme visibili, con le loro
immagini. | simboli andavano utilizzati
con grande attenzione, e soltanto in
rapporto alla realta invisibile (che per
la verita, stando all'insegnamento
dell’ Antico Testamento, non dovrebbe
essere dipinta affatto). E tutto questo
per una ragione molto semplice: i sim-
boli visivi vanno «letti» (il che significa:
si vede un agnello, e lo si interpreta
come Cristo), e questa attivita dell’in-
telletto distrugge in chi osserva il con-
tatto immediato, il faccia a faccia con
immagine. Il linguaggio visivo simbo-
lico ostacola il messaggio fondamen-
tale dell'icona: I'lncarnazione di Dio e
il nuovo compito dell’essere umano,
quello di diventare dio (come ha scrit-
to san Gregorio Magno: «L’'uomo e
una creatura, ma gli € stato prescritto
di diventare dio»). E tuttavia, i simboli
e le allegorie furono prontamente ac-
colti nella poesia sacra: trovarono il
loro posto nelle composizioni raffinate
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bile, la luce che non potra mai essere
raffigurata. Come mostra la profonda
intuizione di Uspenskij, I'anteceden-
te dellimmagine iconica non & I'im-
magine del culto pagano, come per
esempio quello egizio. Quelle imma-
gini sublimi ma cosi piene di realismo
provengono da una fonte completa-
mente diversa: sorgono dallo stesso
divieto di raffigurare Dio che privo delle
immagini la tradizione ebraica. Le im-
magini iconiche sembrano voler dire:
la rappresentazione & possibile solo
ora, grazie allincarnazione di Cristo.
E dunque cid che vediamo ¢ la rap-
presentazione dell'irrappresentabile,
la raffigurazione apofatica di cido che
non puo essere raffigurato altrimenti.
Chi considera I'approccio apofatico
qualcosa di meramente negativo, &
molto lontano dall'idea che ne ha la
tradizione ortodossa. Lintenzione
apofatica non & semplicemente ne-
gare tutte le qualita positive attribuite
dalla percezione umana alla realta Di-
vina, ma condurre indirettamente I'uo-
mo al contatto diretto con tale realta.
Questo contatto pud essere anche
piu forte di quello che avviene tramite
il metodo della definizione catafatica.
Da insigne rappresentante di questa
scuola, Gregorio Palamas dice che la
parola principale del metodo apofatico
non € non, ma come se, che puo es-
sere il modo migliore per sintetizzare
I'essenza stessa del’immagine8. L or-
todossia, con la sua insistenza sulla
rappresentazione della realta visibile
sotto forma di immagini, ha attuato la
sua natura essenziale: la Chiesa si €
confermata come la religione del Dio
incarnato, il Dio che si e fatto carne
umana visibile e che ha aperto il suo
messaggio (kerygma) al mondo. In
conseguenza della preferenza data (su
basedottrinale) allimmagine rispetto al
concetto, e all’esperienza contempla-
tiva rispetto al pensiero speculativo, &
la «teologia del colore» (come qualcu-
no ha definito l'iconografia), e non la
teologia come trattato sistematico (o
Summa), a contenere praticamente
tutto cid che hanno prodotto secoli di
cultura russa ortodossa. Questo «si-
lenzio teologico», la mancanza quasi
totale di testi discorsivi nel pensiero
cristiano russo € risaputa, e segna
una differenza significativa tra la Rus’
e la sua Madre spirituale bizantina con
i suoi corpus di sofisticati testi teoretici
di grande raffinatezza. Questo silenzio
e stato rotto solo nel XX secolo, con

di Ol'ga Sedakova

I’avvento del «<nuovo pensiero religioso
russo». | precursori di questi pensato-
ri, per la maggior parte laici, furono gli
slavofili del XIX secolo. E cosi la tra-
dizione russa ortodossa ha trovato
la sua prima formulazione discorsiva
nella produzione dei «russi europei»,
aristocratici colti, influenzati dalla filo-
sofia tedesca e affascinati dalla pro-
pria cultura tradizionale, che da poco
avevano riscoperto.

ALCUNI PROBLEMI

Fino a questo punto abbiamo discus-
so della concezione russa ortodossa
come si trattasse di una realta eviden-
te e omogenea. Ma non ¢ cosi. All'in-
terno della tradizione spirituale russa vi
sono di fatto molte prospettive diver-
se, talvolta ostili 'una all’altra, e ognu-
na pretende di rappresentare la «vera
ortodossia». Basta ricordare due mo-
naci, personaggi dei Fratelli Karama-
zov di Dostoevskij, che dovrebbero
essere noti al lettore europeo: lo sta-
rec Zosima umile, umano e aperto, e il
tetro visionario Ferapont, quello che
oggi definiremmo il tipico «fondamen-
talista»; per non parlare di altri «tipi»
religiosi in Dostoevskij stesso e in altri
autori come Nikolaj Leskov, profondo
conoscitore della vita quotidiana del
clero, o Lev Tolstoj, che con tutto il
suo anticlericalismo intui in modo stra-
ordinario il tesoro dell’ortodossia. Ma
bisogna che ci fermiamo qui. Zosima
e Ferapont rappresentano entrambi
I’ortodossia? Certamente, se parliamo
della realta empirica della societa orto-
dossa sul piano storico. Hanno la
stessa visione del mondo? Temo che
siano agli antipodi. Il tipo di percezione
di Ferapont & altamente simbolico.
Non vede altro che segni e messaggi
cifrati. Tutta la realta naturale per lui
non & che un grande complesso di
codici segreti piuttosto caotico e ca-
suale, che egli afferma di saper deci-
frare infallibilmente poiché sono asso-
lutamente  eloquenti per 'uomo
«spirituale», «ispirato dall’alto». La re-
alta sensibile delle cose non ha per lui
alcun valo-re autonomo, tutto cid che
€ naturale non ¢ che il segno di qual-
cosa di «<soprannaturale». Questi segni
misteriosi (e per lo piu sinistri) balena-
no nell’oscurita profonda della realta
terrena. Per questo la prova definitiva
della santita di una persona dev’esse-
re lincorruttibilita delle sue spoglie.
Quando, dopo la morte di Zosima, le
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sue spoglie incominciano a corrom-
persi, Ferapont esulta: era sempre
stato sicuro che Zosima fosse un
grande peccatore (la gente sapeva
che la marmellata gli piaceva molto),
ed ora chiunque poteva rendersene
conto! La percezione del «tipo Zosima
» & radicalmente diversa. Il mondo in-
tero, il mondo di Dio, & per Iui un mira-
colo ininterrotto pieno di significato,
che supera ogni nostra possibile inter-
pretazione; questo suo immenso si-
gnificato pud essere facimente com-
preso senza ragionamento, dal «cuore
frantumato» con la sua «tenerezza ulti-
ma », umilenie. Invece del disprezzo di
Ferapont per tutto cid che € materiale,
Zosima, come si pud vedere, prova
una forte empatia con tutto cio che &
vivo, ha I'impulso di benedire ogni cre-
atura e di ammirare «la santa terra»;
egli invita il suo discepolo Alés’a a ba-
ciare la terra cosi come si bacia un’ico-
na. Zosima non si occupa di leggere i
segni, di andare in cerca dei significati,
sa qualcos’altro. Egli riconosce I'indi-
pendenza infinita di ogni significato ri-
spetto alla nostra comprensione. Nei
suoi giudizi c’é sempre un atteggia-
mento apofatico; per lui «I’altro mon-
do» non ha bisogno di manifestarsi in
«questo» sotto forma di segni o figure
straordinarie. Egli sente che «questo
mondo » € vivo proprio perché & pe-
netrato dall’energia divina della pieta e
della compassione. Cento anni piu
tardi Boris Pasternak esprimeva una
posizione simile riguardo all'idea ge-
nerale di significato: «Tutto & simbolico
dal momento che & pieno di significa-
to». Questa posizione sconvolge dra-
sticamente i concetti stessi di «<santo»
€ «peccaminoso», «PuUro» € «impuro»,
che sono cosi fondamentali per Fera-
pont. Il peccato non dovrebbe essere
visto come una trasgressione della vo-
lonta di Dio, ma piuttosto come il mo-
tivo e I'esito di tale trasgressione; il
peccato & lo stato di separazione
dall’Essere Divino. In questo senso |l
peccato piu grave & considerato la
perdita di fede nella misericordia di
Dio, e nel suo potere di vincere qual-
siasi peccato. Alla luce di quanto ab-
biamo detto nella prima parte, il lettore
pud concludere che e certamente Zo-
sima a rappresentare la concezione
«rettamente» ortodossa. Senza dub-
bio il proposito di Dostoevskij era que-
sto: ritrarre Zosima come il modello
del vero santo ortodosso. Ma c’erano
e ci sono in Russia molti sostenitori
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avremmo molto bisogno. Negli ultimi
anni il problema dell’'identita russa or-
todossa € venuto a galla con grande
urgenza; dopo decenni di «lotta senza
quartiere ai pregiudizi religiosi» da par-
te del comunismo, gran parte del no-
stro popolo, la stragrande maggioran-
za, si & dimostrata assolutamente
ignorante nelle questioni di fede. Dopo
il crollo dell’ideologia ufficiale milioni di
persone stanno «ritornando alla Chie-
sa» — il piu delle volte entrano in una
chiesa per la prima volta nella loro vita,
e tentano di imparare la propria tradi-
zione, la «fede dei padri» (per la verita,
sarebbe la fede dei nonni, o addirittura
dei bisnonni, perché i padri, e spesso
anche i nonni, praticavano «l'ateismo
scientifico militante» dell'ideologia uffi-
ciale). Tentano di imparare la tradizio-
ne ortodossa come si impara una lin-
gua straniera, nella forma impersonale
della didattica: infatti cid che imparano
e una lunga serie di istruzioni e pre-
scrizioni: «In questo caso bisogna dire
questo o quello... in quest’altro biso-
gna inchinarsi... » e cosi via. Alcuni di
questi insegnamenti sono giusti, altri
sono di fantasia, come quello che cita-
vo poco fa, ma il punto & che in que-
sto modo nessuno impara mai la per-
ce-zione del mondo secondo la
tradizione. La trasmissione naturale
della tradizione & stata brutalmente in-
terrotta; la situazione attuale € senza
precedenti nella storia del cristianesi-
mo russo, che diciassette anni fa ha
celebrato il suo millesimo anniversario.
E quasi come se si trattasse del se-
condo Battesimo della Russia. E co-
mungue questo non & il momento per
protestare e indignarsi. Come ogni
stadio di sviluppo di qualcosa che &
vivo, la tradizione ortodossa ha delle
potenzialita intrinseche che non ave-
vano ancora avuto bisogno di manife-
starsi nel corso della sua storia. Ab-
biamo di fronte una nuova sfida che ci
chiama in causa. La sfida a rendere
esplicito qualcosa che per secoli &
stato trasmesso semi inconsciamente
da persona a persona. Ci si presenta il
grande compito di elaborare un lin-
guaggio che sia in grado di chiarire la
tradizione ortodossa, un linguaggio,
pero, che non «suoni sbagliato». Sa-
rebbe infatti un vero peccato lasciare
che si perda nell’oscurita questo teso-
ro nascosto dell’ortodossia, ma sa-
rebbe ugualmente pericoloso cercare
di renderlo trasparente usando model-
li e forme presi a prestito, sviluppati

nello spirito di altre tradizioni (ad esem-
pio attraverso I'uso del metodo scola-
stico, che & fondamentale nel cattoli-
cesimo, oppure inserendolo in un
sistema preconfezionato di categorie
filosofiche). Il terzo rischio € quello di
descrivere la tradizione ortodossa in
prospettiva polemica, ovvero per con-
trasto rispetto alle posizioni «sbaglia-
te» del’Occidente, che in questi casi
vengono dipinte in modo grossolano e
grottesco. E, a quanto pare, nessuno
degli apologeti dell’ortodossia € scam-
pato a questo pericolo. Per quanto ne
sappiamo, il primo tentativo di esposi-
zione sistematica della Weltanschau-
ung ortodossa € stato intrapreso nel
grandioso compendio La spiritualita
dell’Oriente Cristiano, scritto da padre
Tomas” Spidlik. E significativo che un
tentativo del genere  provenga
dall’esterno della tradizione ortodos-
sa. Inizialmente questo testo & stato
scritto in italiano, poi & stato tradotto
in molte lingue incluso il russo. Questo
lavoro si basa sugli scritti degli autori
spirituali ortodossi, da quelli della pri-
ma epoca bizantina fino ai nuovi pen-
satori religiosi (V. Solov’&v, P. Florenskij,
S. Bulgakov, N. Berdjaev e cosi via); &
un testomolto utile per chi vuole sco-
prire qualcosa in piu sull’ortodossia.
["unico problema & che, perfettamen-
te in linea con la grande tradizione oc-
cidentale, si basa su riflessioni e detti
dei santi e dei Padri della Chiesa repe-
riti all'interno di testi attribuiti a loro.
Ma all'interno dell’ortodossia questi
testi non hanno necessariamente va-
lore normativo; vengono spesso clas-
sificati come «opinioni» o «suggeri-
menti personali» di questo o quel
Padre, non sono riconosciuti come
verita universale per la Chiesa, a pre-
scindere dalla grandezza del santo.
Prendiamo il caso delle scelte per la
verginita o il matrimonio. Nel testo di
padre Tomas’, vediamo chiaramente
che la prima & superiore al secondo.
Ma questa non ¢ affatto I'opinione uf-
ficiale della Chiesa; basta considerare
la celebrazione ortodossa del sacra-
mento del Matrimonio per rendersene
conto. Chiunque abbia assistito ad un
matrimonio ortodosso converra che lo
splendido insieme di citazioni bibliche,
e il carattere generale del rito (lo stes-
so nome di questo sacramento,
vencanie, letteralmente «incoronazio-
ne»Y, parla da solo) non sono meno
trionfanti della celebrazione della Pa-
squa. Gi si pud cosi rendere conto
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della cultura e dell’arte secolare, quel
qualcosa di elusivo che ci permette di
riconoscerlo al volo, & il termine «sen-
sibilita». La «sensibilita» non richiede la
fede, o potremmo dire che e inconsa-
pevole della fede e delle intuizioni che
la fondano. Non sa con precisione da
dove vengano i suoi «mi piace» e «<non
mi piace». Ma quello che le piace e
non le piace, queste forme «cieche»
di percezione sono determinate dalla
stessa luce celata che si manifesta,
di cui abbiamo parlato. Francamente
parlando, € molto piu facile descrivere
la sensibilita russa ortodossa nella ma-
niera «apofatica». Che cos’é che non
le piace? Non puo accettare nulla di
eccessivo (o considera pretenzioso);
nulla di attivistico (lo considera pedan-
te); nulla di retorico (lo considera am-
polloso); di razionalistico (lo considera
«di vedute ristrette»); niente di smac-
catamente didascalico (lo considera
una scocciatura); niente di intellettuale
(lo considera cervellotico); niente di
sentimentale (lo considera «affettato»);
niente di troppo dettagliato (lo consi-
dera esibizionista); niente di troppo
chiaro (lo considera «stupido»)... E
potremmo continuare cosi ancora per
molto. Potrebbe sembrare che la som-
ma di queste «avversioni» componga il
ritratto del tipico sempliciotto privo di
immaginazione. Vero. Ma ci si puo an-
che accorgere che la raffinata poetica
di Puskin, la freschezza della poeti-
ca di Tolstoj, e la poetica delicata di
C’echoy, corrispondono pienamente a
queste stesse norme «negative». Pos-
siamo riconoscervi le tracce pallide e
mutate delle virtu ascetiche della tem-
peranza, dell’'umilta e della sobrieta. E
molto piu difficile cogliere ed enuncia-
re in positivo cid che questa sensibilita
apprezza. Per darne almeno un’idea
citero la strofa di una poesia di lvan
Bunin che, a mio parere, si awicina
ad uno degli aspetti pitu amati dall’ar-
te russa: I'umilenie, il contraccolpo di
tenerezza. Questa poesia e dedicata
a una ragazza morta giovane, e da
molto tempo; il protagonista la amava;
ora viene a visitare la sua tomba. Dun-
que questa poesia ha a che fare con
la vita e con la morte, con I'assenza e
la memoria. Ci aspetteremmo un’ele-
gia. Vediamo. La prima strofa descrive
il vecchio cimitero lontano, con le sue
betulle dai lunghi rami piangenti: «Non
le tombe, non le ossa, ma il regno di
gioiosi sogni ad occhi aperti». Poi al
culmine:

Il vento estivo culla
Le foglie dei lunghi rami
E io so cosa mi raggiunge:
La luce del tuo sorriso.

Non una lapide, non una croce —
lo vedo, come vidi un tempo
L’abito di una collegiale
E lo sguardo raggiante.

Nella nostra traduzione abbiamo
smarrito alcuni dettagli importanti: il
verbo russo che dobbiama rendere
con «raggiunge» significa letteralmen-
te «vola fino a me», e viene usato di
solito per esprimere la percezione di
un suono debole e distante. Cosl,
nellimmagine di questo sorriso co-
gliamo le impressioni del volo, della
luce e di un che di sonoro allo stes-
so tempo: l'indizio di una presenza. |l
sorriso non € li, sembra permanere a
distanza; e solo la sua luce che giun-
ge. E forse non € nemmeno la luce
in quanto tale, potrebbe essere solo
il candore delle betulle. Limmagine
si mescola al paesaggio; il paesag-
gio e riempito dallimmagine. Ma cio
che percepiamo immediatamente (noi
come il protagonista) e che la morte
non ha importanza. Cio che la strofa ai
comunica e un’esperienza improvvisa
di pura immortalita (o resurrezione) di
quanto era perduto: niente € perduto,
niente puo essere perso. Caloro che
erano insieme, rimarranno insieme. |l
contraccolpo di tenerezza rivela que-
sta_verita, o questa realta. Se Dylan
Thomas asserisce in tono profetico:
«E la morte non avra dominio», que-
ste strofe dicono: «La morte non ha
dominio», al tempo presente. O, per
dirla con Boris Pasternak, «/'immorta-
lita non & altro che il nome un po’ pit
forte della vita». Quanto descrivono le
strofe di Bunin non & I'apparizione mi-
stica della ragazza morta, € lo svelarsi
dell’Universo improvvisamente trasfi-
gurato: il mondo nella sua gloria. E la
cifra artistica di Bunin farci vedere (nei
Suoi scritti in prosa piu ancora che nel-
le poesie) che la vita, anche nelle sue
forme piu ripugnanti, non perde mai la
sua natura luminosa. Ma questo non &
appannaggio esclusivo della sensibili-
ta di Bunin. Questa e I'intuizione che
contraddistingue I'artista russo dotato
di una «sensibilita ortodossa», fino ad
Andrej Tarkovskij. Ogni cosa viva par-
tecipa della luce, per il fatto stesso di
essere viva; perché «la vita era la luce
degli uomini» e 'uomo ne € un testi-
mone. Nelle sue migliori espressioni

artistiche, questa «luce della vita» so-
miglia alla luce del sorriso; come ab-
biamo visto nella poesia dilvan: Bunin.
Possiamo riconoscere o stesso tipo
di luce nelle icone dipinte da Andrej
Rublév: la luce del sorriso. Amore col-
to non come un forte affetto, ma come
una strana immortale tenerezza. M

Note al testo:

6, Questo principio fondamentale della
gnoseologia ortodossa e descritto in modo
approfondito negli studi del teologo e filo-
sofo ortodosso greco Christos Yannaras.
4 L'immagine dello specchio richiama il
grande sistema della «Gerarchia Celeste»
di Dionigi I'Areopagita, in cui specchi di
sostanze immateriali trasmettono la Luce
Divina che diventa man mano piu debole,
finché risulta percepibile all’occhio umano.
8, Nella gerarchia informale delle immagini,
quelle visive e plastiche sono certamente
le preferite. Seguono le immagini verbali (e
cosi un salmo pud essere chiamato «icona
verbale»: «Come su un’icona David dipinse
un canto»), ma si dice sorprendentemen-
te poco riguardo alle immagini musicalil
Nell'innografia ortodossa, nelle preghiere e
nei detti popolari dei santi troveremo diffi-
cilmente qualcosa che possa ricordare le
idee (platoniche) a proposito della musica
mundi. Tutti i riferimenti musicali sembrano
essere limitati ai cori degli angeli, ai cori dei
santi, e alle melodie soavi che si sentono
nel dolce Paradiso. Questo € molto strano,
se si considera il sistema elaboratissimo
dell'antica musica liturgica russa, con il
suo simbolismo sonoro e le regole precise
sull’'uso dei glas (una specie di tonalita) o
della popevka (un breve motivo, un grup-
po di due-quattro accordi) in relazione al
tempo liturgico e ad altre circostanze (per
esempio, un diacono pud usare determina-
te popevki, un prete delle altre, e cosi via).
Le parti del linguaggio musicale somigliano
a specie di geroglifici sonori, e I'intera com-
posizione a un mosaico fatto di particolari
significanti. Detto questo, non conosciamo
nessun tentativo degno di nota di descrive-
re la musica sacra in prospettiva teologica.
9, Gi sono diverse interpretazioni della co-
rona della sposa e dello sposo in questo
sacramento: sono un segno della dignita di
Regina e Re? O sono le corone dei martiri?
O entrambi?



